注册忘记密码

扶风百姓网

如何在扶风百姓网注册? 古城旧梦(小说连载)刘省平/著《扶风记事·新城记》连载中……长篇小说《朦胧年华》连载……
《扶风纪念 抗日志士》连载……扶风百姓网上传图片教程扶风县城市总体规划图册在本站发布网络视频教程
查看: 4889|回复: 0

[散文随笔] 一根火柴的光亮(文/张浩文)

[复制链接]

中国

升级   100%

发表于 2013-8-20 18:17 | 显示全部楼层 |阅读模式


一根火柴的光亮
       这是一个听来的故事。说的是在某地乡村里有一位瞎眼老艺人,用泥巴捏各种动物造型的油灯。老人年轻的时候是县城的工艺厂的能工巧匠,后来不幸得病瞎了双眼,丧失了劳动能力,再后来就被下放到这个乡村,成了孤独的五保户。盲艺人不想成为村里的负担,就摸索着用乡下特有的黄胶泥捏油灯。那时候这里不通电,连县城里也得点油灯。老人就把他的工艺品拿到县城去卖,因为他的油灯不但实用,而且好看——都是活灵活现的动物嘛,所以特别好销,老人就真的这样自己养活了自己。人民公社解体之后,五保制度也名存实亡了,可老人并不知道这样的变故,因为当年那个给他安家的生产队长现在一个人悄悄承继了赡养他的义务,他依然高高兴兴地做他的工艺品,高高兴兴地到城里卖。他一直自豪他没有白吃生产队的饭,也给全村人增加了收入,他每天都把卖得的钱交给生产队长。可他根本就不知道县城里早就拉上了电灯了,他每天的所有黄泥灯都是被一个人分多次卖走了,这个人就是那个也已经白发苍苍的生产队长,他们之间做着一个没有尽头的循环游戏。队长的儿子埋怨父亲,为什么不把真相告诉老人呢,父亲给儿子说,我们无非是辛苦一点而已,为什么不让老人毫无遗憾地走完一生呢?
       这是我正在写作的一篇小说。有人看到这里就会嗤之以鼻,说就这样的破故事还写小说,不就一个好人好事吗?这句话的表面意思是说太简单了嘛,跟表扬稿似的,其理论化的表述是:太没有人性深度。在这些人看来,所谓人性的深度也就是人性的复杂性,这种很深奥的表述其实可以要一句很简单的话说清楚:人都是自私的,即使你写了他的善行,也必须挖掘出其背后掩藏的私欲——这私欲铁定是有的。如果不是这样的话,你的作品竟然可以写一件简单的善行,竟然可以写一个单纯的好人,这肯定是肤浅的,是贻笑大方的!
       似乎从八十年代初的思想解放运动开始,这样的观念就慢慢深入人心了。那时候最有号召力的旗帜是人道主义和人性论,人道主义就是要把人从“造神时代”的高调理想主义中解放出来,强调人的感性、欲望、私利的合法性;人性论更是为人的自然属性辩护,认为包括人的动物属性也是天然合理的,他们最常引用的是马克思的一句话:人从动物界演化来这个事实就决定了人永远无法动物性。如果说人道主义和人性论是从哲学和文化层面为人的私利奠定基础的话,那时候很多人还看过一本书,即英国人里查德?道金斯的《自私的基因》,这本书彻底地把人的自私建立在了生物和本能的层面上了,包括父母对子女这种千古以来最无私的爱,也被认为是出于基因复制的自私动机。
       对八十年代人道主义和人性论在中国的复归所产生的影响和后果,从八十年代后期的“人文精神”讨论到九十年代的自由主义和“新左派”论战,从来就没有过一致的评价。但有一点是毫无疑义的,即它给市场经济在中国的驾临扫清了文化和道德的障碍,从此以后追求个人利益的最大化不但是合情合理的,而且的理直气壮的,更是唯我独尊的——任何行为如果不包含自私的动机那绝对是虚伪的、蛊惑人心的、包藏祸心的、甚至根本就不是人的所作所为!
       在这样的背景下,中国文学的现状是有目共睹的,私人化写作、肉体写作、下半身写作……在这样的作品中,剥削是正常的,牟利是有本事的,欺诈是高智商的表现,背叛是一个人不受感情支配而能做出理性选择,富人的生活是高雅的、有品位的,穷人生活清贫是活该的可耻的……这样的文学与大众传媒、文化工业一起塑造着中国当代的主流意识形态。
       明白了这一起,就知道了在今天要讲述一个好人好事是多么地不合时宜。岂止是不合时宜,简直就是别有用心!特别是当大多数人把提倡道德与理想与某种僵硬的意识形态、与政治专制主义、与可怕的“通向奴役之路”等同起来时,你的所作所为就免不了有开历史倒车的嫌疑。在这一点上,今天不允许人有“公心”就跟当年不允许人有私心是一样地专断和暴戾。可能我对人道主义和人性论的理解要偏狭一些,我总觉得“人道”“人性”之谓,是相对于“兽道”“兽性”的,是要人过一种有道德、有良识、有尊严的生活;我们曾经过于强调“神道”“神性”,可不能因此矫枉过正就把“人道”“人性”等同于“兽道”“兽性”吧。人性是一个飞升的过程,从“兽性”到“神性”是人类文明进化的标志,达到神性是人类不可实现但却是永远企望的理想状态。理想主义曾经被作为社会改造的方案给我们带来了灾难性的伤害,但这并不是理想本身的错,任何把理想体制化专制化都不会有好结果,但理想如果是每个人的道德自律呢,是个体道德完善之后的和谐高尚的境界呢?
       这些年来,我在《钟山》、《花城》、《小说界》、《山花》、《上海文学》、《天涯》等刊物上发表了一系列作品,在这些作品中,我一直在顽强地做着一件在别人看来是完全没有意义的工作:讲述一些单纯的好人好事。这样的故事我让它尽量简单一些,温馨一些,诗意一些。我认为在理想的状态下,人们之间就应该这样。可我心里清楚,在当下这个利欲喧嚣的时代,情况根本就不是这样的。正因为不是这样,我才觉得有这样做的必要,尽管我清楚地知道我的努力对一个时代来说是完全徒劳的,但起码对我自己,我觉得是非常重要的,它在我和这个时代之间划开了一个鸿沟,让我在一个虚幻的世界有了可以对话的崇高的灵魂。就像黑夜里走在一条坎坷的山道上,周围是浓重得推也推不开的黑暗,我就划亮一根火柴吧,虽然不能给这个世界带来光明,可起码能为我自己照亮脚下的路。


「真诚赞赏,手留余香」

发表回复

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

快速回复 返回顶部 返回列表